Portrait 4

Il écoute la tête penchée sur le côté, les yeux immobiles et les lèvres entrouvertes. Quand il parle enfin, son regard s'éloigne vers la gauche pour scruter un point invisible au-delà de ce qui existe. Il réfléchit. Sa voix est basse et ses traits s'animent, ses mains virevoltent en de larges gestes qui appuient ses propos et déplacent de l'air. Il semble ne jamais juger les actions des autres mais aime bien commenter leur apparence générale ou les paroles insensées qu'il saisit à la volée. Il est brillant et quand il défend une idée ou qu'il expose un projet, sa force de caractère et ses convictions s'étalent en longues phrases précises et étoffées. Ses bras sont un refuge solide et odorant et lorsqu'on a le front dans son cou, on sent cette artère battre plus vite que son souffle. Il a souvent de grands éclats de rire qui le font ployer la tête vers l'arrière et tressauter des épaules, on ne peut s'empêcher de pouffer avec lui de bon coeur. Il sait trouver les chemins qui mènent aux autres. Il est du genre à acheter de l'huile à massage pour réconforter une amie, à laisser une fleur sur un pare-brise pour faire une surprise, appeler à minuit pour savoir si l'autre va bien, à murmurer jusque très tard pour éloigner l'ennui ou la peur, à changer ses plans à la dernière minute pour donner un coup de main, à questionner jusqu'à ce qu'il ait les réponses qu'il cherche. Il ressemble à une allée de torches qui empêche de trébucher ou de se perdre.