Coup de vent

Même lorsqu'il lui dit: Tu m'obsèdes, je t'aime, tu n'es pas comme les autres, avec toi, tout est plus facile...
Même lorsqu'il ajoute: Je te veux toute, je veux m'imbiber de toi, je veux ton corps en entier, tes yeux, ton sourire, tes cheveux, tes seins, ta chatte, tes cuisses...

Elle recule. Elle est rétive. Elle raccroche le téléphone en bafouillant et elle débarque chez moi à l'apéro avec un Château Haut Perthus, enneigée jusqu'au mollet, les joues rouges, essoufflée d'avoir grimpé le long escalier de la falaise sur les talons.

Elle ne sait pas trop quoi croire. J'ai beau lui parler devant notre verre de rouge et des chandelles avec Cat Power en trame de fond, toutes les deux enfoncées dans les coussins, j'ai beau fouiller dans ses yeux en tournant une boucle autour de mon index pour trouver ce qui la retient, essayer de savoir pourquoi elle se sauve de lui, pourquoi elle se fuit et comment, elle se rétracte aussi et ainsi devant moi à point tel que j'ai l'impression que ses mots retournent se cacher au même endroit que sa fureur. À l'intérieur d'elle, il y a une sauterelle en cavale.

Elle dit:
- J'ai peur.
- Je sais.
- Si je me cramponne à lui j'aurai le vertige...
Elle ajoute: J'ai peur des hauteurs.
- Je sais.

Elle me regarde. J'attends. Elle soupire en flattant la jetée. Elle pose son verre, le reprend, se mord la lèvre du bas pour enlever la trace de vin, soupire encore.

- Qu'est-ce que je vais faire?
- Vas le rejoindre. Tout de suite. C'est n'importe quoi sinon. Il t'aime.

Elle se lève tout à coup en avalant sa gorgée, remet son foulard et sa tuque, enfile son manteau en m'embrassant, puis elle dévale les escaliers de l'entrée en me criant: Je t'appelle!